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Kapitel 1

Mary-Jane kannte die Hitze. Sie kam aus El Paso und hatte
in der texanischen Wüstenstadt so viele heiße und staubige
Tage erlebt, dass ihr auch die Sonne von Arizona kaum et-
was ausmachte. Und sie hatte von den Apachen gehört. Ihre
Mutter hatte oft mit den Indianern gedroht, wenn sie unar-
tig gewesen war. Wenn du nicht brav bist, holen dich die Apa-
chen. Auch Mrs Hodge, die Frau des Pfarrers, die sich seit
dem Tod ihrer Eltern um sie kümmerte, erwähnte die Apa-
chen, wenn Mary-Jane ungezogen war. Die Apachen wären
noch schlimmer als der Teufel und die bösen Geister, die
Mary-Jane aus ihrem Märchenbuch kannte.

Ihre Eltern waren vor einem dreiviertel Jahr gestorben, und
sie war bei der Frau des Pfarrers aufgewachsen. Mrs Hodge
kümmerte sich liebevoll um sie. Du sollst es immer gut bei mir
haben, sagte sie zu ihr. Sie las ihr jeden Wunsch von den Au-
gen ab, ohne dabei schwach oder allzu nachsichtig zu sein.
Wie eine richtige Mutter eben. Doch dann erkrankte auch
Mrs Hodge an hohem Fieber, nicht so schlimm wie damals
ihre Eltern, aber schlimm genug, um in ein Krankenhaus
eingeliefert zu werden. „Ich werde ein paar Wochen dortblei-
ben müssen“, sagte sie mit schwacher Stimme zu Mary-Jane,
„aber ich habe meiner Schwester in Tucson geschrieben. Sie
wird sich um dich kümmern. Tante Ethel ist Lehrerin, und
du kannst zu ihr in die Schule gehen. Hast du Lust, mit der
Kutsche zu fahren?“

Mary-Jane freute sich.
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Schon am nächsten Morgen brachte der Pfarrer sie zur Sta-
tion. Er setzte sie in die Kutsche, nachdem er sich vorher um-
gehört und erfahren hatte, dass die Apachen im Augenblick
friedlich waren und sich wohl wieder einmal nach Mexiko
abgesetzt hatten. Der Kutscher, sein Begleitfahrer und sogar
einige Soldaten, die als Eskorte eines Waffentransports in die
Stadt gekommen waren, erklärten übereinstimmend, dass
zurzeit nicht mit einem Angriff der Apachen zu rechnen war.

„Sie meinen also, ich kann die Kleine getrost nach Tucson
schicken?“

„Natürlich“, antwortete einer der Soldaten, „die Indianer
machen uns schon seit ein paar Wochen keinen Kummer
mehr.“

Und der Kutscher fügte hinzu: „In meiner Kutsche ist die
Kleine so sicher wie in Abrahams Schoß, Hochwürden.
Wenn wirklich einer dieser roten Teufel seine Nase über die
Felsen streckt, habe ich ja noch Sam.“ Er deutete auf seinen
bewaffneten Begleitfahrer.

Mary-Jane hatte alles mit angehört und fürchtete sich des-
halb auch nicht so sehr wie die blonde Frau, die ihr in der
Kutsche gegenübersaß und auf ihren Mann einredete.

„Martin?“, fragte die Frau.
„Ja, Liebling?“
„Bist du sicher, dass die Apachen uns nicht angreifen?“
Ihr Mann, ein unscheinbarer Bursche von ungefähr drei-

ßig Jahren, der Mary-Jane ein bisschen an den Sohn ihrer
Lehrerin erinnerte, beruhigte sie mit einem geduldigen Lä-
cheln. „Ganz sicher“, antwortete er, „du hast doch gehört,
was die Soldaten in El Paso zum Vater des kleinen Mädchens
gesagt haben. Die Apachen geben Ruhe. Wir brauchen uns
keine Sorgen zu machen. Habe ich recht, Mister Todd?“
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Mr Todd war Handlungsreisender, ein ziemlich schweig-
samer Mann, der ständig in Gedanken versunken war und
kein großes Interesse an den anderen Reisenden zu haben
schien. Auch jetzt beschränkte er sich auf ein missmutiges
Brummen.

„Da hörst du’s“, meinte der Mann der ängstlichen Frau.
„Mister Todd sagt auch, dass wir keine Angst vor den Apa-
chen zu haben brauchen und er muss es wissen, er fährt alle
paar Wochen zwischen El Paso und Tucson hin und her.“

Das stimmte freilich nicht, denn Mr Todd war erst seit vier
Wochen bei seiner jetzigen Firma beschäftigt und kannte
Tucson nur vom Titelbild des Wandkalenders, den ihm sein
neuer Chef zur Einstellung geschenkt hatte. Er fuhr zum ers-
ten Mal durch die Wüste, und sein nachdenkliches Schwei-
gen sollte nur die Angst verdecken, die ihn genauso plagte
wie die hübsche Frau seines Nachbarn, aber das sagte er nie-
mandem.

„Und wenn die Soldaten sich irren?“, bohrte die junge Frau
weiter. Sie sah sehr hübsch und zerbrechlich aus.

„Elaine, beruhige dich!“, redete Martin auf seine Frau ein.
Er hatte wohl Angst, dass sie die Nerven verlor und zu wei-
nen begann. 

„Aber die Apachen ...“, begann Elaine erneut. Ihre Augen
funkelten nervös. „Hast du nicht in der Zeitung gelesen, was
sie mit ihren Gefangenen machen? Sie martern und foltern ...“

„Elaine, das sind doch alles aufgebauschte Sensationsbe-
richte! Der Reporter hat wahrscheinlich noch nie in seinem
Leben einen Apachen gesehen. Diese Schreiberlinge phan-
tasieren irgendetwas zusammen, um die Auflage ihres Blat-
tes zu steigern, und dazu ist ihnen jedes Mittel recht. Erin-
nerst du dich noch an den Bericht ...“
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„Aber der Mann hat doch selbst gegen die Apachen ge-
kämpft!“, fiel Elaine ihrem Mann ins Wort. „Nicht der Re-
porter, aber der alte Scout aus den Bergen, der ihm alles über
die Apachen erzählt hat. Der Reporter hat ihn getroffen und
sich die ganze Geschichte erzählen lassen.“

„Und du glaubst, der alte Mann sagt die Wahrheit?“ Mar-
tin schüttelte den Kopf. „Elaine! Es gibt Hunderte von die-
sen alten Gaunern, die für teures Geld ihre Geschichte ver-
kaufen und dafür das Blaue vom Himmel herunterlügen.“

„Meinst du wirklich?“
„Natürlich, Elaine!“, sagte Martin. Er legte einen Arm um

seine Frau und drückte sie fest an sich. „Du brauchst keine
Angst zu haben! Unsere Armee hat die Apachen vertrieben
und dafür gesorgt, dass sie keine Weißen mehr angreifen
können.“

„Hoffentlich“, seufzte sie.
Mary-Jane blickte schnell weg, als Elaine ihrem Mann ei-

nen Kuss auf die Wange drückte. Ein Lächeln huschte über
ihr Gesicht. Sie hatte keine Ahnung, woher die Frau und
ihr Mann kamen, aber sie hätte wetten mögen, dass sie aus
dem Osten stammten. Zumindest die Frau. Diese Leute aus
dem Osten, sagte der Schmied in El Paso immer, die haben
doch keine Ahnung, wie’s bei uns zugeht. Die sitzen in ihren
Steinhäusern und reden klug daher, dass wir die Indianer gut
behandeln sollen und so, aber Ahnung haben die nicht. Die
können ‘ne Rothaut nicht von ‘nem Chinesen unterscheiden!
Mary-Jane musste jedes Mal schmunzeln, wenn sie an die
Worte des vierschrötigen Mannes dachte. Oder sie sitzen die-
sen Lügengeschichten auf, die bei ihnen im Umlauf sind, und
machen sich fast in die Hosen vor Angst, wenn sie mal zu uns
kommen!
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Auch Mary-Jane hatte Angst. Der Pfarrer hatte ihr oft ge-
nug gesagt, dass man sich seiner Angst nicht zu schämen
brauchte. Aber deswegen musste man sich noch lange nicht
so anstellen, wie diese junge Frau, diese Elaine. Wenn die Sol-
daten sagten, dass die Apachen zurzeit friedlich waren, dann
stimmte das auch. Die Männer in den blauen Röcken leb-
ten schließlich hier draußen und hatten täglich mit den In-
dianern zu tun. In der Schule hatte sie gehört, dass es zahl-
reiche Forts gab, von denen aus die Soldaten das Land
erkundeten. Sie schickten Späher aus und beobachteten die
Indianer. Wenn es zu Unruhen kam, alarmierten sie sofort
die ganze Gegend, und dann durfte auch die Kutsche nicht
mehr fahren.

Ein beruhigender Gedanke, der aber nicht alle Angst ver-
treiben konnte. Es waren noch ein paar Stunden bis Tucson.
Während der letzten Tage war jedoch nicht das Geringste
passiert, warum sollte ausgerechnet ein paar Meilen vor dem
Ziel etwas geschehen? Die Apachen lebten in der Wüste und
in den Bergen und wagten sich bestimmt nicht so nahe an
die Stadt heran.

Sie entspannte sich und blickte nach draußen. Es ging
auf Mittag zu, und die Sonne schleuderte ihre Hitze auf
das trockene und ausgedörrte Land. Zerklüftete Felsen und
Kakteen flogen am Fenster der Kutsche vorbei. Das Land
sah hier nicht viel anders aus als in El Paso, wo es um die-
se Jahreszeit ebenfalls sehr trocken und heiß war, nur dass
es hier mehr Kakteen gab. Zum Teil blühten sie sogar, aber
Mary-Jane war zu müde, um sich an den kräftigen Farben
zu erfreuen. Sie war noch nie so lange unterwegs gewesen
und wünschte sich nur, dass die Fahrt endlich zu Ende
war.
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Sie griff nach ihrer Wasserflasche, die sie an einem Riemen
über der Schulter hängen hatte, schraubte den Verschluss ab
und nahm einen kräftigen Schluck. Bald mussten sie die Sta-
tion erreicht haben, von der sie am Morgen gesprochen hat-
ten; dort würde es etwas zu essen und vielleicht sogar frische
Limonade geben. Sie mochte Limonade für ihr Leben gern
und hatte sich noch nie so danach gesehnt wie jetzt. Ihr
Mund wurde ganz trocken, wenn sie an ein Glas kalte Zi-
tronenlimonade dachte. Auch das brackige Wasser aus ihrer
Feldflasche konnte diese Trockenheit nicht vertreiben.

Sie schraubte die Flasche zu und lehnte ihren Kopf zu-
rück. Beim Rumpeln und Rattern der Kutsche war es bei-
nahe unmöglich zu schlafen, aber sie wollte es trotzdem
versuchen. Die lange Fahrt hatte sie müde gemacht. Sie
schloss die Augen und zählte Schafe, nur holperte die Kut-
sche jetzt über felsigen Boden und machte einen solchen
Lärm, dass an Schlaf gar nicht zu denken war. Sie öffnete die
Augen und sah, dass auch die anderen Fahrgäste wach wa-
ren. Elaine, die ihren Kopf auf die Schulter ihres Mannes ge-
legt und geschlummert hatte, saß jetzt kerzengerade da und
sah so entsetzt aus, als wäre sie dem Teufel persönlich begeg-
net. Ihre Augen waren groß, und ihr Mund war zu einem
stummen Schrei geöffnet. In ihrer Kehle steckte ein langer
Pfeil.

Mary-Jane war viel zu erschrocken, um zu schreien oder
zu weinen oder irgendetwas zu tun. Sie starrte nur auf den
Pfeil und das Blut, das aus dem Hals der jungen Frau sicker-
te und sich über ihr schönes weißes Kleid ergoss. Auch Mar-
tin schrie nicht. Er starrte in stummem Entsetzen auf seine
Frau, die nur noch ein schwaches Röcheln zustande brach-
te und dann in seinen Armen zusammensank.
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Als er nach dem kleinen Revolver griff, der an seinem Gür-
tel hing, bohrte sich ein Pfeil in seine Wange, dann noch einer
und noch einer, bis er stöhnend gegen seine tote Frau sank.

***

Ein Schuss krachte, die Kutsche geriet ins Schlingern. Der
Kutscher griff sich an die Brust und fiel mit einem heiseren
Schrei vom Kutschbock. Sein rechter Arm wurde von einem
Rad zermalmt, aber da war er schon tot und merkte nichts
mehr davon.

Der Begleitfahrer hielt seine Schrotflinte in beiden Hän-
den und suchte verzweifelt nach einem Ziel. Aber er sah nur
Felsen und Kakteen. Die tödlichen Pfeile waren aus dem
Nichts heran geschwirrt, und auch der Pfeil, der seinem Le-
ben ein Ende setzte, kam von einem unsichtbaren Feind und
ließ ihm keine Möglichkeit, sich zu verteidigen. Ohne einen
Schuss abgefeuert zu haben, fiel der Mann in den Staub.

Mary-Jane merkte nichts davon. Sie starrte immer noch
auf den roten Fleck, der sich auf dem Kleid der toten Frau
ausbreitete. Überall war Blut! Wo kam auf einmal das viele
Blut her?

Ihre Lippen formten einen Schrei, aber es wurde nur ein
ungläubiges Stöhnen daraus. Noch immer wollte und konn-
te sie nicht verstehen, was eben geschehen war.

Sie merkte nicht einmal, dass die Kutsche immer schnel-
ler wurde, dass die Pferde durchgingen und das Gefährt je-
den Augenblick an einem Felsen zerschellen oder umkippen
konnte.

Dann begann der Handlungsreisende zu schreien. Wie ein
Ertrinkender, der keine Aussicht auf Rettung hat. „Indianer!“,
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schrie er. Immer wieder. Bis in der wallenden Staubwolke,
welche die Kutsche einhüllte, ein Reiter auftauchte, die Tür
aufriss und den schreienden Mann nach draußen zerrte. Das
Schreien ging in lautes Schluchzen über und verstummte
dann ganz.

Erst jetzt löste sich Mary-Jane aus ihrer Erstarrung. Sie er-
kannte plötzlich das ganze Ausmaß der schrecklichen Ereig-
nisse, die über sie hereingebrochen waren.

Die Apachen hatten die Kutsche angegriffen! Sie hatten alle
Passagiere und wahrscheinlich auch den Kutscher und den
Begleitfahrer getötet, und nur sie war noch am Leben. Noch
ein paar Sekunden, dann würden die Apachen auch sie tö-
ten. Sie würden sie erschießen, erstechen oder erschlagen und
im Staub liegen lassen.

Sie klammerte sich an den Sitz fest.
Elaine hatte recht gehabt. Die Apachen waren doch auf

dem Kriegspfad und hatten der Kutsche aufgelauert. Sie wa-
ren so leise und plötzlich gekommen, dass Elaine gestorben
war, ohne dass die anderen etwas gemerkt hatten.

Mary-Jane war alt genug, um zu begreifen, dass es keine Ret-
tung mehr für sie gab. Sie würde sterben und konnte von Glück
sagen, wenn sie einen so schnellen Tod starb wie Elaine.

Sie begann zu schluchzen. Zuerst leise, dann immer lau-
ter, bis heisere und beinahe hysterische Schreie über ihre Lip-
pen kamen. Sie klammerte sich jetzt mit beiden Händen an
den Sitz, aber die Kutsche schlingerte wie ein Schiff in See-
not, und sie wurde auf die andere Seite geworfen. Ihre Hän-
de krallten sich in das blutverschmierte Kleid der toten Frau,
dann wurde sie wieder zurückgeworfen und prallte mit dem
Kopf gegen die Kutschenwand. Sie fiel wieder nach vorn und
blieb zwischen den Sitzen auf dem Boden liegen. Wimmernd
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schlug sie die Hände vor die Augen. So sah sie die Reiter
nicht, die plötzlich die Kutsche umringten und den Pferden
ins Geschirr griffen. Sie merkte nicht einmal, dass die Kut-
sche langsamer wurde und schließlich zum Stehen kam.
Staub wallte auf, und feine Sandkörner spritzten in das In-
nere der Kutsche. Aus dem Staub schälten sich dunkle Ge-
stalten mit nackten Oberkörpern. Ihr siegestrunkenes Joh-
len riss Mary-Jane in die Wirklichkeit zurück.

Gleich würde sie sterben. In wenigen Sekunden. Sie konn-
te auf einmal wieder klar denken und wusste, was nun ge-
schehen würde. Die Indianer würden sie hinaus zerren und
erschlagen. 

Die Kutschentür wurde aufgerissen. Eine dunkelhäutige
Hand griff nach ihr. „Nein!“, schrie sie. „Nein! Nicht!“ Dann
schloss sie die Augen. Sie glaubte den Luftzug zu spüren, als
der Apache ausholte, um ihr mit einem wuchtigen Hieb den
Kopf zu zerschmettern. Mom, dachte sie noch, vielleicht treffe
ich Mom im Himmel.

„Kut-le!“
Der Apache, der schon die Kriegskeule erhoben hatte, hielt

verblüfft inne. Apachen redeten sich nur mit ihrem Namen an,
wenn irgendjemand in Gefahr war oder etwas Außergewöhn-
liches geschah. Sonst gebrauchten sie Kosenamen oder den
Verwandtschaftsgrad, in dem der Angeredete zu ihnen stand.

„Was willst du, Onkel?“, fragte Kut-le verwirrt. Er hielt das
weiße Mädchen am Kragen fest und hatte die Keule immer
noch zum Schlag erhoben.

„Lass sie los!“, sagte Gil-lee. Wie alle Apachen war er nicht
besonders groß, fiel aber durch seine muskulöse Gestalt auf.
Er hatte vierzig Mal den Schnee auf den Bergen gesehen, und
die Narben auf seinem Gesicht und auf seinem Körper er-
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zählten von den vielen Kämpfen, die er schon erlebt hatte.
Die Männer und Frauen seines Clans behaupteten, dass er
ein mutiger und erfahrener Krieger war. Dass er ein di-yin
war, und das war auch der Grund dafür, dass ihm vierzehn
Krieger auf diesen Raubzug gefolgt waren.

„Sie ist ein Mädchen“, wunderte sich Kut-le. „Seit wann
verschont mein Onkel ein weißes Mädchen? Was willst du
mit ihr?“

„Ich will sie adoptieren.“
„Eine pindah?“
„Meine Frau hat sich immer eine Tochter gewünscht“, sag-

te Gil-lee. Er trieb seinen Schecken neben Kut-le. Mit einer
Hand zog er Mary-Jane zu sich auf den Pferderücken.

„Aber sie ist weiß!“
„Sie ist noch jung genug, um eine von uns zu werden. Die

Sonne wird ihre Haut bräunen, und meine Frau und ich wer-
den sie so erziehen, dass man sie nicht mehr von einem Mäd-
chen unseres Volkes unterscheiden kann.“

„Ich verstehe dich nicht, Onkel“, sagte Kut-le. „Aber du hast
die Macht der Wildgänse und musst wissen, was du tust.“

„Das weiß ich“, sagte Gil-lee. Er wendete sein Pferd zum
Zeichen, dass die Unterhaltung für ihn beendet war. Mit den
Schenkeln lenkte er den Schecken auf einen nahen Hügel,
von dem aus er die ganze Sache überblicken konnte. Die
Straße nach Tucson lag wie ausgestorben da. Beruhigt wand-
te Gil-lee sich wieder seinen Stammesbrüdern zu.

Die Krieger hatten sich johlend auf die Leichen der Passa-
giere gestürzt und rissen ihnen die Kleider vom Leib. Ein
junger Apache stülpte sich den Hut der blonden Frau auf den
Kopf. Zwei andere untersuchten die Gewehre des Kutschers
und des Begleitfahrers, die sie im Staub gefunden hatten.
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Einige Krieger turnten auf der Kutsche herum und durch-
wühlten das Gepäck. Die Zugtiere hatten sie längst ausge-
spannt und getötet, denn zum Reiten waren sie zu schwer;
jetzt machten sie sich daran, die besten Fleischstücke aus ih-
ren noch dampfenden Körpern zu schneiden.

Mary-Jane blieb der schreckliche Anblick erspart. Sie lag
mit dem Bauch über dem Pferderücken und sah nur die
hochschäftigen Mokassins ihres Retters und den felsigen Bo-
den. Sie hatte angespannt gelauscht, als sich die beiden Apa-
chen unterhalten hatten, aber natürlich kein Wort verstan-
den. Am Klang ihrer Stimmen hatte sie jedoch erkannt, um
was es gegangen war. Der Krieger, der sie aus der Kutsche
gerissen hatte, war für ihren Tod gewesen. Der Apache auf
dem Pferd hatte sehr streng und bestimmt zu ihm geredet
und ihm befohlen, sie in Ruhe zu lassen. Warum er wollte,
dass sie am Leben blieb, wusste sie nicht. 

Gil-lee trieb seinen Schecken zu den Kriegern zurück. „Ihr
seid langsam wie alte Weiber! Warum braucht ihr so lange,
um zwei Pferden und drei Weißaugen das Fell über die Oh-
ren zu ziehen?“

Ein dicker Krieger, der gerade einige Fleischstücke aus den
Pferden geschnitten und in eine Rinderhaut gewickelt hat-
te, sah grinsend auf. „Weil unser nantan sich zu fein ist, sei-
nen Brüdern zu helfen“, gab er zurück. „Er kümmert sich
lieber um ein blasshäutiges Mädchen ...“

Jetzt lachten auch die anderen Apachen, aber Gil-lee brach-
te sie mit einer Handbewegung zum Schweigen. „Beeilt
euch!“, rief er. „Diese Straße wird von vielen Weißaugen be-
nutzt, und wir wollen erst die Beute zu den anderen brin-
gen, bevor wir uns wieder auf einen Kampf einlassen.“

„Die Weißaugen sind schwach“, sagte ein Krieger.
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„Nicht die Männer in den blauen Röcken“, erwiderte Gil-
lee, „sie sind mit Feuerrohren bewaffnet und reiten immer
in großen Horden über das Land.“

„Hast du etwa Angst?“, fragte Kut-le und grinste. „Der
Wind kommt von Süden.“

Das reichte, um die Krieger zur Eile anzutreiben. Süden
war die schlechteste aller Himmelsrichtungen, und Gil-lee
kannte die Mächte des Krieges so gut, dass er wusste, wann
es Zeit war, ein Schlachtfeld zu verlassen.

Die Krieger rollten die Beute in Rinderhäute oder verstau-
ten sie in Körben, die sie an den Sätteln befestigten. Wer kei-
nen Sattel benutzte, stopfte die erbeuteten Dinge in Beutel
und Taschen, die an Lederriemen über den Pferden hingen.

„Enju“, rief Gil-lee zufrieden, als alle Männer auf ihren
Pferden saßen. Er warf noch einen Blick auf die Weißaugen,
die nackt oder in ihrer Unterwäsche auf dem Boden lagen,
und zeigte dann nach Osten. „Lasst uns reiten.“

Kapitel 2

Gil-lee und seine Krieger gehörten zu den tsoka-ne-nde, ei-
nem Unterstamm der Chiricahua-Apachen, deren indiani-
scher Name für Weiße nicht zu übersetzen war. Sie selbst
nannten sich fin-ne-ah, was so viel heißt wie das Volk, und
keiner von ihnen hätte jemals das Wort Apachen in den
Mund genommen, denn das bedeutete Feind und wurde nur
von den Zunis benutzt.

Die tsoka-ne-nde hatten ihre rancherias in den Chiricahua-,
Dragoon-, und Dos-Cabezas-Mountains im südöstlichen
Arizona errichtet, das damals noch zum New-Mexico-Terri-
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torium gehörte. Sie waren ein kriegerisches Volk, das ohne
Kampf nicht leben konnte und die friedlichen Ackerbau-
ern des Südwestens von der Landkarte gefegt hatte; aber sie
hatten auch eingesehen, dass es für ihre Kinder nur eine Zu-
kunft gab, wenn sie lernten, mit ihren Nachbarn auszukom-
men. Da kein Stamm außer den Apachen in den unzugäng-
lichen Wüstengebirgen leben wollte, gab es schon bald keine
Schwierigkeiten mehr.

Anders verhielt es sich mit den pindah-lickoyee, den weiß-
äugigen Fremden, wie die Apachen die Weißen nannten. Sie
hatten Gold und Silber und Kupfer in den Bergen der Apa-
chen gefunden und scherten sich einen Dreck um die Ab-
machungen, welche die Regierung mit den Apachen ausge-
handelt hatte. Michael Steck, ein persönlicher Vertrauter des
Präsidenten, hatte den Indianern einen dauerhaften Frieden
zugesichert, wenn sie aufhörten, die Kutschen und Fracht-
transporte zu überfallen, und die Chiricahuas hatten sich
bisher an diesen mündlichen Vertrag gehalten. Erst als ihre
Späher die bärtigen Fremden mit ihren Schaufeln und Spitz-
hacken in den Bergen ausgemacht hatten, waren sie wieder
auf den Kriegspfad gegangen. Cochise, der Anführer der tso-
ka-ne-nde, den sogar die nde-nda-i und die tci-he-nde als
nantan anerkannten, hatte seinen Kriegern befohlen, gegen
die Weißaugen in den Krieg zu ziehen.

Noch wusste die Armee nichts von diesen Überfällen, und
Mary-Jane war die erste Weiße, die davon hätte erzählen
können. Alle anderen Opfer waren getötet worden, die Pas-
sagiere der Kutsche, die beiden Fahrer eines Frachtwagens,
die an einer Furt über den San Pedro River vom Kutschbock
geschossen worden waren, und der einsame Goldsucher, der
nichts ahnend in eine Falle junger Krieger gelaufen war. Und
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es würden an diesem Tag noch viele Reisende und Gold-
sucher von den Chiricahuas überfallen werden.

Mary-Jane dachte nicht an die anderen, sie dachte nur an
sich selbst. Sie lag immer noch mit dem Bauch über dem Rü-
cken des Pferdes und versuchte krampfhaft, nicht zu sehr
durchgeschüttelt zu werden. Sie musste am ganzen Körper
blaue Flecken haben, und beim Sturz in der Kutsche hatte
sie sich die linke Hand verstaucht. Zum Glück ließ Gil-lee
seinen Schecken im Schritt gehen. Bei einer schnelleren
Gangart hätte sie wahrscheinlich vor Schmerz aufgeschrien.

Als das Gelände bergiger wurde und die Pferde sich einen
Weg über steile Pfade suchen mussten, erlöste Gil-lee seine
Gefangene aus ihrer unbequemen Lage. Er packte sie am
Kragen und setzte sie mit einem Ruck vor sich in den Sat-
tel. Mary-Jane stöhnte laut auf und krallte sich in der Mäh-
ne des Pferdes fest.

Ganz allmählich entspannte sie sich. Das Blut wich aus ih-
rem Kopf, und sie konnte wieder klar sehen. Sie hatte immer
noch ihre weiße Sonnenhaube auf, sodass sie einigermaßen
gegen die sengende Hitze geschützt war. Die Sonne hatte in-
zwischen ihren höchsten Stand erreicht und verwandelte das
Land in einen riesigen Glutofen. Besonders in den Schluch-
ten und Hohlwegen staute sich die Hitze. Nicht zufällig ver-
glichen die Weißen dieses Land mit der Hölle, und es gab so-
gar Leute, die jede Wette eingingen, dass es schlimmer als
die Hölle war; besonders solche, die als Soldaten oder Gold-
sucher durch die Wüste geritten waren und am eigenen Leib
erfahren hatten, wie unbarmherzig dieses Land sein konnte.

Die Apachen lebten hier, und nicht einmal sie wussten, was
sie ausgerechnet in diesen Teil des amerikanischen Südwes-
tens verschlagen hatte. Warum waren sie auf ihrer Wande-
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rung nach Süden, die vor vielen Tausend Jahren stattgefun-
den haben musste, nicht in die Täler des Verde River gezo-
gen? Warum hatten sie ihre wickiups nicht auf den dicht be-
waldeten Plateaus des Mogollon errichtet? Auch die Alten
vermochten es nicht zu sagen, und die Jungen dachten nicht
weiter darüber nach. Sie hatten einen Pakt mit der Wüste ge-
schlossen und das Beste getan, was man in ihrer Lage tun
konnte; sie hatten die unbarmherzige Natur zu ihrem Ver-
bündeten gemacht. Wer die Apachen schlagen wollte, muss-
te auch die Natur besiegen.

Mary-Jane stand immer noch unter dem Schock der
furchtbaren Ereignisse in der Senke. Immer wieder tauchte
das Bild der sterbenden Frau vor ihr auf, wie sie kerzengera-
de in der Kutsche gesessen hatte, die Augen weit aufgeris-
sen, den tödlichen Pfeil in der Kehle. Ausgerechnet die blon-
de Frau, die während der ganzen Fahrt gejammert und Angst
vor den Apachen gehabt hatte, ausgerechnet sie war als Ers-
te gestorben. Mary-Jane hatte ihr Blut an den Händen, und
immer, wenn sie auf ihre Hände sah, glaubte sie, noch ein-
mal gegen den leblosen Körper der toten Frau zu fallen und
ihre noch warme Brust zu spüren.

Und dann ihr Mann. Vier, fünf Pfeile waren in seinen Kopf
eingedrungen, einer in die Wange und ein anderer direkt ins
linke Auge, und sein Kopf war ganz blutig gewesen, als er
ohne einen Schrei gegen seine tote Frau gesunken war. Sie
würde dieses Bild niemals vergessen, und sie würde auch den
beinahe tierischen Schrei des Handlungsreisenden nicht aus
ihrem Gedächtnis verbannen können. Mary-Jane hatte nicht
viel von den Passagieren in der Kutsche gewusst, aber sie hat-
te mehrere Tage mit ihnen verbracht, und sie waren wie gute
Bekannte gewesen.
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Gil-lee zügelte seinen Schecken und deutete in eine tiefe
Schlucht hinab, die mit Kakteen, Dornensträuchern und
zahlreichen Cottonwood-Bäumen bedeckt war. Aus den ver-
filzten Sträuchern wuchsen graue und rotbraune Felsen in
den seltsamsten Formen empor. Ein Habicht zog seine ein-
samen Kreise über dieser Felslandschaft, stieß plötzlich hi-
nab und kam mit einem kleinen Tier zwischen den Fängen
wieder nach oben. 

„Ein gutes Zeichen“, sagte Gil-lee, „auch unsere Brüder ha-
ben reiche Beute gemacht und viele Weißaugen getötet.“

Die anderen Apachen glaubten ihm. Gil-lee war kein Hell-
seher, aber er war ein di-yin, ein Schamane, der die Zeichen
der Natur zu deuten wusste. Alle Dinge in der Natur hatten
eine besondere Macht, und wenn ein Tier oder der Himmel
ein Zeichen gaben, dann sprach auch Yusn zu den Apachen;
ihre oberste Gottheit und der Vater allen Lebens. Nicht alle
Apachen verstanden seine Stimme, und nur wenige Krieger
konnten so viel mit den Zeichen der geheimnisvollen Kräf-
te anfangen wie Gil-lee oder die anderen Schamanen.

Der stämmige Anführer lenkte seinen Schecken auf den
schmalen Pfad, der in vielen Windungen in den Canyon hi-
nabführte. Mary-Jane hielt unwillkürlich den Atem an, als
das Pferd den geröllübersäten Weg betrat, und ihre unver-
letzte Hand verkrampfte sich noch fester in die Mähne. Der
Pfad fiel nach einer Seite hin steil ab, ein einziger Fehltritt
konnte das Ende bedeuten. Mary-Jane vergaß den Überfall
und ihre Schmerzen und ihre Angst vor den Apachen, und
ihre Gedanken konzentrierten sich nur noch darauf, nicht
vom Pferd zu fallen. 

Den Apachen machte der gefährliche Abstieg nichts aus,
und auch die Pferde waren anscheinend an den steilen Pfad
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gewöhnt. Ihre Reiter brauchten sie nicht einmal mit den Zü-
geln zu führen. Ein gelegentlicher Schenkeldruck oder ein
Schnalzen genügten, um ihnen die Richtung anzugeben.
Gil-lee und seine Stammesbrüder fanden sogar Zeit, sich zu
unterhalten und Witze zu erzählen. Mary-Jane glaubte je-
denfalls, dass es Witze waren, denn die Krieger lachten und
kicherten immer wieder.

Bisher hatte sie geglaubt, dass Indianer überhaupt nicht
lachten. In den Erzählungen der Erwachsenen waren die
Apachen immer missmutige und schweigsame Männer ge-
wesen, die nur darauf aus waren, die verhassten Weißaugen
zu töten. Sie lachten nicht und sie weinten nicht; ihr ganzes
Denken war auf Morden und Brandschatzen gerichtet.

Gil-lee und seine Krieger waren anders. Sie hatten gemor-
det und waren wie wilde Tiere über die Toten hergefallen,
aber jetzt benahmen sie sich wie ganz normale Menschen. Ob-
wohl Mary-Jane kein Wort von ihrer Unterhaltung verstand,
hörte sie am Klang ihrer Stimmen, dass sie nicht über Mord
und Totschlag sprachen. Sie waren fröhlich und ausgelassen,
und wenn ihre Sprache nicht so fremd gewesen wäre, hätte
man meinen können, dass sich Weiße unterhielten.

Der Weg führte jetzt über einen riesigen Felsentisch, und
Gil-lee nutzte die Gelegenheit, anzuhalten und aus seiner
Wasserflasche zu trinken. Auch Mary-Jane verspürte plötz-
lich Durst. Sie hatte immer noch ihre Feldflasche über der
Schulter hängen und wollte sie gerade an die Lippen führen,
als Gil-lee einen erfreuten Schrei ausstieß und ihr die Fla-
sche aus der Hand riss. Er hielt die Feldflasche hoch, verglich
sie mit seinem eigenen Wasserbehälter aus Rehdarm und be-
gann dann grinsend, sein Wasser in die Feldflasche des Mäd-
chens zu füllen. Er lachte dabei wie ein Kind, das ein neues
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Spielzeug gefunden hat. Als er fertig war, schleuderte er den
leeren Darm in die Schlucht und trank aus der Flasche.

Mary-Jane sah ihm mit großen Augen dabei zu. In einer
Mischung aus Furcht und Erstaunen wanderte ihr Blick über
den narbenbedeckten Oberkörper des Indianers und sein
kantiges Gesicht, das auch während des Trinkens zu einem
breiten Grinsen verzogen war. Wasser lief aus seinen Mund-
winkeln und rann über das energische Kinn. Erst jetzt er-
kannte Mary-Jane, dass quer über den Hals des Indianers
eine Narbe verlief, als hätte mal jemand versucht, ihm die
Kehle durchzuschneiden.

Als Gil-lee fertig war, reichte er die Flasche dem Mädchen.
Mary-Jane hatte nicht erwartet, etwas von dem Wasser ab-
zubekommen, und blickte ihn erstaunt an. Dann aber griff
sie schnell nach der Flasche. Sie nahm ein paar tiefe Schlu-
cke und gab sie dem Apachen zurück. Kichernd verstaute
Gil-lee die Flasche in seiner Vorratstasche. Er legte eine Hand
um das Mädchen, nahm mit der anderen die Zügel auf und
trieb den Schecken wieder an.

Mary-Jane wehrte sich nicht gegen die Berührung, obwohl
sie ihr alles andere als angenehm war. Die Hand des Apachen
war rau und schmutzig, und sie musste unwillkürlich daran
denken, wie viele Weiße diese Hand schon getötet hatte. Sie
erschauerte. Der Apache spürte es und sagte irgendetwas in
seiner Sprache, das sehr beruhigend klang, aber Mary-Jane
reagierte nicht.

Vor wenigen Minuten hatte sie festgestellt, dass dieser Apa-
che auch lachen konnte, dass er sich freuen konnte wie ein
Weißer, aber sie konnte doch nicht vergessen, dass er zu ei-
nem Stamm gehörte, der den Weißen mit abgrundtiefem Hass
begegnete. Dass er ein Wilder war, ein schmutziger, halb
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nackter Wilder, der durch die Wüste ritt und harmlose Rei-
sende massakrierte.

Wieder erschauerte sie und fühlte Ekel in sich aufsteigen,
als sie den Körpergeruch des Apachen einatmete. Er roch
nach ranzigem Fett, das er sich in die Haare und auf die
Haut geschmiert haben musste. Mary-Jane wusste nicht,
dass es bei den Apachen Sitte war, sich die Hände nach dem
Essen am Körper und an den Haaren abzureiben. Sie wa-
ren auf einen fettigen Körper genauso stolz, wie eine weiße
Frau auf ihr Parfüm. Außerdem erfüllte der für einen Wei-
ßen ungewohnte Geruch noch einen anderen Zweck. Wenn
ein Krieger auf der Jagd war und sich einem Wild näherte,
wurde er von diesem nicht so schnell bemerkt wie ein wei-
ßer Mann.

Gil-lee verstärkte seinen Griff und lenkte den Schecken um
einen scharfkantigen Felsen herum. Der Boden war hier be-
sonders locker, und das Pferd hatte große Mühe, auf dem
schmalen Pfad zu bleiben. Als es ins Rutschen kam, feuerte
Gil-lee es mit einem heiseren Schrei an und trieb ihm die Ab-
sätze seiner Mokassins in die Seite. Das Pferd tat einen Satz
nach vorn und fand wieder festen Grund.

„Hei-a“, rief er erleichtert. Er ritt noch fünfzig Meter wei-
ter und wartete dann, bis seine Stammesbrüder die gefähr-
liche Stelle passiert hatten. Keiner hatte größere Schwierig-
keiten. Sie waren schon viele Male über diesen Pfad geritten
und wussten, wie sie sich zu verhalten hatten.

Das letzte Stück des Weges war einfacher zu bewältigen.
Der Pfad wurde zusehends flacher und breiter und verlor sich
schließlich ganz zwischen einigen Felstürmen. Mary-Jane sah
ehrfürchtig nach oben. Von hier unten erkannte man erst,
wie hoch die Felsen waren. 



26

Bei näherem Hinsehen stellte sie fest, dass es nicht nur Fel-
sen und Kakteen und abgestorbene Dornenbüsche in dieser
Schlucht gab. Ein schmaler Fluss schlängelte sich zwischen
den Felsen hindurch und verbreitete so viel Feuchtigkeit, dass
sogar einige Cottonwoods ihre Wurzeln in den Uferboden
geschlagen hatten. Neben einem dieser Bäume stieg Gil-lee
ab und füllte die Wasserflasche nach. Auch die anderen Krie-
ger ergänzten ihre Vorräte.

Als die Pferde getrunken hatten, ging es weiter. Mary-Jane
hätte zu gern gewusst, wie weit es noch bis zum Lager war.
Waren sie nur ein paar Stunden oder ein paar Tage vom Dorf
der Apachen entfernt? Sie hatte keine Ahnung, dass Gil-lee sie
adoptieren wollte und keine unmittelbare Gefahr mehr für sie
bestand. Auch wenn sie sich gegen die Vorstellung wehrte,
rechnete sie doch noch damit, dass die Apachen sie nur ver-
schont hatten, um im Lager ihren Spaß mit ihr treiben zu kön-
nen. Sie wusste nicht genau, was die Indianer mit ihren Ge-
fangenen machten, aber sie hatte sogar den Pfarrer sagen
hören, dass eine Frau sich lieber gleich töten sollte, wenn sie
den Apachen in die Hände fiel, weil die Indianer furchtbare
Dinge mit ihr anstellten. Dagegen sei der Tod eine Erlösung.

Ob sie mit Kindern genauso umgingen? Pfarrer Hodge
hatte mal aus der Zeitung vorgelesen, dass die Apachen vie-
le Kinder raubten, um sie in den Stamm aufzunehmen und
wie Indianer großzuziehen. Aber in dem Artikel war nur von
Jungen die Rede gewesen, nirgends von Mädchen. Mary-
Jane lief ein eisiger Schauer über den Rücken, als sie daran
dachte, dass die Apachen sie quälen könnten.

Sie begann zu weinen. Erst jetzt, zwei oder drei Stunden
nach dem Überfall, quollen die Tränen aus ihren Augen. Sie
weinte immer heftiger, rang nach Luft und verkrampfte sich


